浪跡

在奇度多藝術工作室（Kidogo Arthouse），我見到了西澳最優雅的夕照。奇度多藝術工作室位於沉船博物館（The Western Australian Maritime Museum）旁，座落在我最愛的貝瑟斯海灘（Bathers Beach）上。也許在歷史上的某個時刻，屠殺原住民的鮮血氣味，隨著海風，從不遠處的圓屋（Round House）陣陣飄來。從畫室的窗口望出去，一彎潔白的沙岸盡頭，小巧的燈塔矗立，水色是極為幽深的藍，古老的碼頭遺跡上鑲著一片片做工精緻的瓷磚，瓷磚上燒著說明文字與歷史圖像，娓娓訴說弗里曼特爾的滄桑故事。

和弗里曼特爾大多數的藝術工作室一樣，奇度多工作室也是一座十九世紀後半葉建造的古雅磚屋，由喬安娜．魯賓遜（Joanna Robertson）主持。身兼藝廊、教室、工作室、藝術中心，這座可愛的小房子也常常被當地人租借舉辦婚禮。我就是被它美麗的建築吸引過去的，看到門口放著「免費展覽」的牌子，就走了進去。負責看顧展場的唐（Don），是位大約六十歲的老先生，一頭白髮、身形清瘦，即使知道我英文聽力不是很好，仍非常熱情地招待我，為我一一解說學員們的作品。這次展出的畫作以美術教室的中學生為主，讓我訝異的是，這裡沒有「規定的」繪畫題材，課堂上老師只給主題方向，由學生們自由創作。因此看不出技法訓練的生硬痕跡，每個人的天賦可以淋漓盡致地發揮出來，有幾個孩子的畫作已相當成熟，讓人難以相信這只是課堂作業。

唐也帶我去參觀了他們的工作坊，是沿著磚屋靠海的那一邊，用木頭增建的，十分簡樸窄小，卻有效地收納了大量的美術用品。從小窗看出去就是貝瑟斯海灘，小窗的位置和距離正好將貝瑟斯海灘最美的一段濃縮在窗框內，自然而然形成構圖絕佳的風景畫。

工作坊內還設有小廚房，唐說，他們可以在這兒一邊工作、一邊煮東西吃，很開心地在這兒生活。我不禁想到紐約的「生活劇場」與台北的「臨界點劇象錄」，他們的藝術主張都是：「讓生活和創作在一個空間中同時發生，是使藝術最貼近真實的方式。」不只是繪畫，奇度多的創作與策展內容也包括了行為藝術、複合媒材，就像澳洲本身的文化一樣涵納百川。

有空一訪弗里曼特爾時，除了那些讓觀光客蜂擁而至的炸魚薯條、巧克力工廠和弗里曼特爾監獄，試著細心觀察一下這座「世界上保存得最好的十九世紀城鎮」吧，太多令人驚喜的細節藏在無數個街角，有的會用板子鑲著它的故事，有的則沈默地待在那兒，靜靜地歷經一個半世紀的風霜。